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Semplici Gesti
de “Il Guardiano™*
da nottidiguardia.it

La signora del letto 9 era inquietata dal soffitto.
Aveva riconosciuto un rosone bianco e nero che
per lungo tempo aveva visto in un incubo
ricorrente e terribile (durante lo stato di
incoscienza). Rivederlo era la prova che I'incubo
aveva qualcosa a che fare con quel posto.
Sentiva molti segnali acustici, ma non vedeva
nessun macchinario preoccupante. Impiego un
po’ di tempo a capire che anche lei veniva
curata, e che questo accadeva alle sue spalle.
Quando realizzd questo, inizid a guardare
meglio le persone che le stavano intorno.
Intanto lei era coricata ed immobile, mentre tutti
quelli che le stavano intorno erano in piedi ed in
continuo movimento. Si chiese se queste
persone avessero chiara la sua situazione, se sapessero bene cosa stavano facendo, se fossero in grado di
curarla oppure no. Ma di nuovo la situazione di totale dipendenza e la sua inferiorita comunicativa
rendevano queste domande piu preoccupanti che altro. Cerco la risposta in quei comportamenti che lei
riteneva rassicuranti. Chi le sorrideva la rassicurava, chi la toccava la rassicurava, chi le chiedeva di lei e della
sua vita fuori dall’'ospedale la rassicura, e sentiva che se mai qualcuno avesse preso una seggiola e si fosse
seduto per un po’ vicino a lei, sarebbe impazzita dalla gioia. Cosi si ritrovd di nuovo di fronte a questioni per
lei di fondamentale importanza ma che viste dall’esterno potevano sembrare piuttosto patetiche. Eppure
I'unico modo che aveva per giudicare le qualita dei suoi custodi, era quello di valutare il rapporto che
riuscivano ad instaurare con lei. C'era una giovane infermiera, che a lei sembrd inesperta perché veniva
rimproverata in continuazione da una sua collega altrettanto giovane ma arcigna con cui lavorava in coppia.
La signora del letto 9 temeva il loro arrivo la mattina perché I'avrebbero lavata dalla testa ai piedi e avrebbe
preso un freddo terribile. L'avrebbero girata sui fianchi e questo le avrebbe fatto un gran male. Ma
linfermiera inesperta era una gran maestra di comunicazione, si avvicinava molto e apriva una bocca
larghissima piena di denti bianchissimi in un sorriso incredibile, la chiamava per nome e le diceva con
grande attenzione tutto cid che stava per fare. La collega arcigna procedeva invece in silenzio senza mai
guardarla.

Quando iniziarono a lavarla, la signora del letto 9 si accorse dell'importanza di tutta una serie di semplici
gesti (cose che si fanno senza neppure rendersi conto, cose che sembrano scontate, naturali, addirittura
prive di originalita), penso a che cosa sarebbe stata quella terribile operazione senza il premio, prima o poi,
dell'infermiera sorridente.

il guardiano
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