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Semplici Gesti 

de “Il Guardiano”* 

da nottidiguardia.it 

La signora del letto 9 era inquietata dal soffitto. 
Aveva riconosciuto un rosone bianco e nero che 
per lungo tempo aveva visto in un incubo 
ricorrente e terribile (durante lo stato di 
incoscienza). Rivederlo era la prova che l’incubo 
aveva qualcosa a che fare con quel posto. 
Sentiva molti segnali acustici, ma non vedeva 
nessun macchinario preoccupante. Impiegò un 
po’ di tempo a capire che anche lei veniva 
curata, e che questo accadeva alle sue spalle. 
Quando realizzò questo, iniziò a guardare 
meglio le persone che le stavano intorno. 
Intanto lei era coricata ed immobile, mentre tutti 
quelli che le stavano intorno erano in piedi ed in 
continuo movimento. Si chiese se queste 
persone avessero chiara la sua situazione, se sapessero bene cosa stavano facendo, se fossero in grado di 
curarla oppure no. Ma di nuovo la situazione di totale dipendenza e la sua inferiorità comunicativa 
rendevano queste domande più preoccupanti che altro. Cercò la risposta in quei comportamenti che lei 
riteneva rassicuranti. Chi le sorrideva la rassicurava, chi la toccava la rassicurava, chi le chiedeva di lei e della 
sua vita fuori dall’ospedale la rassicura, e sentiva che se mai qualcuno avesse preso una seggiola e si fosse 
seduto per un po’ vicino a lei, sarebbe impazzita dalla gioia. Così si ritrovò di nuovo di fronte a questioni per 
lei di fondamentale importanza ma che viste dall’esterno potevano sembrare piuttosto patetiche. Eppure 
l’unico modo che aveva per giudicare le qualità dei suoi custodi, era quello di valutare il rapporto che 
riuscivano ad instaurare con lei. C’era una giovane infermiera, che a lei sembrò inesperta perché veniva 
rimproverata in continuazione da una sua collega altrettanto giovane ma arcigna con cui lavorava in coppia. 
La signora del letto 9 temeva il loro arrivo la mattina perché l’avrebbero lavata dalla testa ai piedi e avrebbe 
preso un freddo terribile. L’avrebbero girata sui fianchi e questo le avrebbe fatto un gran male. Ma 
l’infermiera inesperta era una gran maestra di comunicazione, si avvicinava molto e apriva una bocca 
larghissima piena di denti bianchissimi in un sorriso incredibile, la chiamava per nome e le diceva con 
grande attenzione tutto ciò che stava per fare. La collega arcigna procedeva invece in silenzio senza mai 
guardarla. 

Quando iniziarono a lavarla, la signora del letto 9 si accorse dell’importanza di tutta una serie di semplici 
gesti (cose che si fanno senza neppure rendersi conto, cose che sembrano scontate, naturali, addirittura 
prive di originalità), pensò a che cosa sarebbe stata quella terribile operazione senza il premio, prima o poi, 
dell’infermiera sorridente. 

il guardiano 

Novembre 28, 2008 
 

*L’anonimato dell’autore è regola non negoziabile al permesso di pubblicazione, da noi richiesto. 
da: nottidiguardia.it per gentile concessione 


